Poetas Extranjeros · Forrest Gander

En presente (fragmento)

Como si nada malo pasara las garzas beben a pico en
canales cercanos el genoma humano revela el ADN
de antiguos parásitos hace tiempo integrados a
sus huéspedes turistas que con cámaras toman asiento en primera fila
el enemigo se inmola en la cena de Pascua el enemigo
tiembla en una cueva muriéndose de hambre el enemigo suelta
una podadora de margaritas* un millón de pies cúbicos de barro se precipitan
por la cuesta hacia un único bungalow en Laguna Beach.

*Bomba que los Estados Unidos arrojó sobre Irán y Afganistán.
(Fragmento del poema perteneciente al libro Eye against eye, New Directions, 2005)

Mapa del mundo

Una madeja de pelo de yak retorcida en el espejo retrovisor
y posadas sobre el excremento de mapache se nutren las Mariposas del Misisipi.

Tengo que vivir conmigo misma, lo dice por decir, sin sopesar su frase,
y aquellas bocas abiertas lo llamaron a la obra negra de Goya.

Buitres tan repletos que vomitan para volar
y se deletrea Niño en las canicas de la lápida de cemento.

Las luces inundantes ciegan a los peces que viven en la oscuridad
y él se preguntó ¿cómo se verá ella si le quitan los labios vaginales?

Se acercaron tanto que los alcanzaba el olor de los aceites de la pintura
mientras subterráneas, cien mil cigarras chupaban savia de las raíces.

Los niños gritan fuera de las casas colapsadas,
y una lluvia de partículas cósmicas espesan las cataratas en los ojos del piloto.

Con navajas en ambas manos da un paso fuera de la oscuridad
y el aire acondicionado sopla tibios gérmenes sobre la cama.

Los delfines chillan mientras taladran el cardumen de sardinas
¿y qué quedará si nos alejamos de la supuesta falsa intimidad de la descripción pura?

Hostilidad: reverso de hospitalidad.
y da un paso atrás, midiendo el gancho de su oponente.

Sentado en los escombros del siheyuan, se lava los pies,
y el líquido hidráulico se escurre por las vigas metálicas bajo el puente.

Cada uno un extraño para la extrañeza del otro
y la niña acaricia a un sapo cornudo siguiendo la dirección de sus espinas.

Exacto como las pesas de bronce del carnicero
y el agua se dilata antes de hervir.

Poemas traducidos por Valerie Mejer

(Del libro Core samples from the world, New Directions, 2011)

Como un plus, también compartimos los poemas de Forrest Gander publicados en la edición papel del número 9 de La balandra, esta vez en el idioma original.